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« La Goldilocks zone est l’emplacement juste 
comme il faut. Sur une étoile, la zone Boucles 
d’or est l’endroit ni trop chaud ni trop froid, où 
s’observe après une période de stagnation le 
développement d’une vie complexe. Sur Terre, elle 
commence dans ce moment de bascule entre 
une période glaciaire et l’explosion cambrienne. 
Elle inscrit dans les strates fossiles la transition 
des organismes unicellulaires aux organismes 
multicellulaires. Une explosion de vie. On ne 
sait pas comment cela arrive. Le passage vers 
la communauté. Comment des êtres vivants 
se relient, s’assemblent, se fondent dans une 
nouvelle identité. Quand le danger oblige à 
réagir, à adapter sa forme, à allier les forces 
pour se mettre en mouvement, ou simplement 
survivre quand la nature de l’eau ou de l’air 
change et que soudain, un autre nous invite 
à respirer à travers lui, à prendre ensemble la 
forme d’un flocon de neige et regarder le ciel 
quand d’autres meurent. »

Charlotte Bonnefon - Nos invisibles 



Bienvenue sur les ondes de Radio Paradise. 

La voix de Neil Young tisse une complainte sableuse. Les rubans d’asphalte des routes américaines se  
dénouent dans l’air, se superposant aux effluves du café traversant l’espace. Le soleil levant filtre droit et 
clair à travers la verrière, baignant l’atelier de lumière naturelle sous un ciel bleu soutenu par les néons. 

On arrive ici en ordre dispersé. On se salue, on se raconte, on a plaisir à être là. Les voix se réchauffent à chaque 
nouvelle arrivée. La liberté nourrie par la confiance dans le groupe filtre dans celle de pouvoir tout dire. 

Vous n’allez pas noter toutes les bêtises que l’on dit ? 

Ce matin, il y a trois femmes, un homme, la chienne Alika et Delphine. La chienne vient au contact. Elle 
s’approche. Elle recule. Elle lèche l’extrémité des doigts, et s’écarte quand la main trop volontaire s’approche. 
Dans l’espace, les silhouettes virevoltent. Des va-et-vient d’une place à l’autre, d’avant en arrière. Sur les 
tabliers de peintre, la corne des boutons dessine une ligne de croissants de lune partageant une explosion 
de couleurs sur le tissu violet profond. 

On sèche la peinture au sèche-cheveux pour revenir plus vite ajuster les couleurs et les textures tandis que le 
café finit de couler dans la pièce à côté. Parfois le pinceau ajoute une couleur ou la retire. On se recule pour 
mieux voir les zones à reprendre. On peint debout ou une main appuyée sur la table. Il y a des rituels dans 
les configurations. Une assiette palette, tache de rose au centre, jaune sur le rebord, jaune étale mouillé de 
blanc, dessine un paysage en attente. 

Penser le rythme avec le pinceau et accuser la touche franche de couleur ! conseille Delphine. Là tu as mis du 
vert, il faudrait un trait, une teinte qui tranche … vert clair ? Sur la table, un paysage de canyons et de cheminées 
de fées s’extrait de l’obscurité. On se rapproche les uns des autres pour observer comment chacun attrape 
le volume par la couleur.

Alika se déplace dans l’atelier, attrape des pinceaux, des gobelets et s’installe sous une table avec son matériel. 
Une sculpture d’objets mâchouillés collés à la salive.

Je cherche un chevalier … euh … un chevalet ! les rires fusent, puis on parle du plaisir de peindre dehors.  
On aperçoit les lianes de la glycine dans le jardin, les fruitiers et la bambouseraie dessinant une clairière.

Debout, on alterne le pinceau et le doigt. La couleur s’estompe à la pulpe de l’annulaire, à l’équilibre. Un ours 
émerge du bleu. C’est ça les artistes … la recherche… voir ce qui ressort de quelque chose qui n’était pas prévu ! 
C’est ce qui s’est passé avec l’ours. Elle a mis des couleurs dans tous les sens, et maintenant il y a un ours. Il faut 
avoir l’œil !

Sur une autre table, une accumulation et détrempe de lignes condensent un jaune d’or et de paille, une toile 
de fond pour commencer un nouveau travail la semaine prochaine. On prépare à l’avance, on apprivoise la 
temporalité de la peinture. Nos restes, traces d’essuyage sur le papier, le trop plein, la couleur mélangée mêlées, 
c’est parfois le mieux que l’on a fait de la journée.

On apprend à se connaitre, on se découvre, on s’encourage pour ce qui s’invente à la table. On prend soin les 
uns des autres. On se parle avec les lèvres et avec les yeux. On suit nos existences avec attention, les petites 
peurs, les moments difficiles, les caps, ce qui se passe dans les intervalles. Dans cette pièce lumineuse où 
chacun manie les couleurs et où le temps ralentit, on continue à être ensemble même hors de l’atelier. Puis 
à la fin de la séance, les tableaux se décalent, posés sur un chevalet, une stèle ou contre un mur pour sécher. 
L’espace s’ouvre sur une porte d’automne, une explosion de couleurs concentrées dans des moments de 
bleu, rouille, gris, réhaussés de jaune. Une porte reste toujours ouverte, un paysage dans un paysage. 

Il faut avoir l’œil 
Atelier arts plastiques adultes, jeudi 10h.



Les filles entrent une à une, parfois par deux ou trois sur le plateau de la salle de danse. Leur attention 
est attirée par le micro que Sarah utilise pour donner les consignes et reculer l’extinction de voix. Debrief.  
Comment ça va aujourd’hui ? On se soucie des petits maux en cours, tu as encore mal aux pattes ? Oui ? Qui est 
malade ? On énonce les prénoms des absentes. On refait le compte. On y est. Les présentes et les absentes. 
Ta voix porte ma voix. 

Ce soir on découvre la musique de la chorégraphie, les pieds électrisés sont chargés d’impatience. On se 
met en quinconces pour s’échauffer face miroir. On échauffe les mains, les poignets, les cervicales, et - ciel ! 
et - côté ! et - de l’autre ! un tour ! On ondule comme les vagues d’un océan qui se réveille doucement après 
une journée d’école et un goûter à la garderie. Dans le sens des aiguilles d’une montre, et – de l’autre ! Les 
pieds suivent le mouvement sur le parquet. Des paires de baskets noires, blanches ou violettes et une paire 
de chaussettes roses réhaussées d’un émoji riant à chaudes larmes. Corps enfants presque adolescents, de 
passage. Et – au sol ! Position papillon ! puis on étire le corps en longueur, bras et jambes rassemblés. Allez au 
plus loin, c’est la tenue de la posture qui étire ! Les deux hanches au sol. Les genoux se rejoignent sur la poitrine. 
Genoux côtés pour le Y, le pied dans la main, on tend la jambe ! Puis sur le ventre face miroir, on remonte la tête, 
le buste puis les jambes, jusqu’à former un arc reliant les pieds au sommet de la tête.

On se relève. Chacune à sa place pour reprendre la chorégraphie. Sarah lance la musique. 

Ramène, repousse, ramène et SAUT ! Poings liés croisés sur la poitrine avant de descendre le long du corps. Allez 
les filles on fait les divas ! Pied gauche qui pointe, on ouvre les poings en l’air avant de ramener les mains au-
dessus de la tête pour former une couronne, petits doigts pointant vers le ciel. Poings en haut, côté, ramène, 
et - descend ! On avance, quatre pas.  On rentre la pointe du pied dans le sol, bras croisés ! Le mouvement des 
bras est une hélice emportant le monde. Une danse d’autodéfense pour petites filles. La main est un porte-
voix sur les lèvres car il y a déjà des choses à clamer, des accords et des désaccords, des je suis et des nous 
toutes. Je te marque la musique ? – sourire - Je ne sais jamais où est ma place ! Nous aussi petite fille nous 
cherchons notre place, jusqu’au bout, jamais acquise, toujours à conforter, à soigner, à tenir.

Les mains sont des étoiles de mer ouvertes sur la poitrine, Red heart, red heart, répète la chanteuse. Chaque 
partie du corps accueille et impulse la continuité du mouvement de ces cœurs battants sur un même rythme.

La rue est à nous…, semblent dire ces petites filles avec leur corps qui bat la mesure. La rue est à nous, et l’air 
autour d’elles se fend, dans la profondeur des muscles, des nerfs et des tendons. Elles prennent tout, et la 
terre et le ciel, transformant l’espace extérieur en espace intérieur et inversement. Ensemble, les pieds se 
posent pleins sur le parquet, la peau adhère de toute sa surface et se soulève, sauvée, ramène, repousse, 
ramène et SAUT !

Ici quand les filles se mettent en compétition, se jugent les unes les autres, on arrête le cours et on parle avec les 
enfants et les parents, dit Sarah.

Les bras dessinent dans l’air des bulles étoilées de superwoman, une pellicule dessinée de superhéroïnes. 
D’un côté à l’autre du plateau, leurs regards se cherchent, s’appellent et s’encouragent, ces filles-là ont de 
super pouvoirs. 

Puis en demi-groupe, celles qui se reposent refont les gestes pour elles-mêmes et pour soutenir celles qui 
passent. Quand tu es à l’aise avec ce que tu connais, tu peux exagérer le mouvement, avant, tu travailles la 
mémoire. Autour de Sarah, les petites filles travaillent une mémoire à venir dont les souvenirs s’ancrent dans 
chaque parcelle du corps. Diva ou superwoman, notre corps nous appartient, et de ce corps nous pouvons 
être libres, de sentir, de chercher les limites, de parcourir l’espace et de vibrer ensemble car la rue est à nous. 
Puis, pour se dire au revoir, chacune tape la paume de sa main dans celle de Sarah avant de troquer sa tenue 
de danse pour ses habits de ville dans le vestiaire. D’un cours à l’autre, entre deux âges, les sœurs se croisent 
et courent se prendre dans les bras. Juste un instant, sentir le corps de l’autre et s’assurer que tout va bien. 
Superpower Sister ! Pow ! Pow !

Les filles  
aux super-pouvoirs
Atelier Danse CM1-CM2, jeudi 17h.



Les plus petits prennent la suite des plus grands. Douze filles et un garçon entrent dans la salle de danse, avec 
la mémoire d’un doigt resté coincé dans la porte. On secoue la main pour chasser le souvenir de la douleur.

L’échauffement est un jeu de langage et de corps. On joue à dire oui, à dire non, à tenter des peut-être dans 
l’espace. Se positionner avec la langue et de tout son être-là, le mouvement prolongeant la parole et ce 
qu’elle ne dit pas. Un jeu dont tous ici connaissent la règle : Sarah lance les questions et chacun se déplace 
à l’intérieur de soi et avec les autres.

J’aime les bonbons … ? On joue la blague avec des Noooon prononcés longuement, l’air d’en avoir plein la 
bouche, la tête se balançant d’un côté à l’autre.			 

J’aime mes amies … ?  Des Oui ! fusent dans la salle. On crie son affection accompagnant la parole d’une 
oscillation de la tête, de haut en bas.		

J’aime l’école… ? On glisse des peut-être malicieux accompagnés d’un haussement d’épaules. 

L’échauffement se poursuit. On réchauffe le corps dans les métamorphoses. 

Au commencement, une mésange entre dans la maison puis ressort et l’espace vibre de treize petites têtes 
ondulant cous et épaules. Puis les ondulations se resserrent autour de la colonne vertébrale qui s’enroule 
et s’étend par vagues concentriques. Les vagues appellent les vagues. Elles se déploient et une mer calme 
apparaît, en lignes douces d’épaules pour horizon. 

Le mouvement se transforme, réveille la gravité des corps unis au sol et à la terre, dont il faut libérer et 
l’énergie et l’impulsion. Le paysage change. Une jungle se révèle dans la verticalité et les rebonds. On joue, 
on bouge, on saute, on déporte son poids, on cherche ses appuis avec ses mains, on se remémore à travers 
l’obscurité de la forêt, le balancement des premières créatures sorties des eaux primordiales. Soudain, la 
jungle est habitée d’une multitude d’êtres minuscules ou gigantesques, surgissant et s’effaçant les uns les 
autres, image après image. Une communauté de petits serpents s’entremêle en courbes sinueuses tapissant 
le sol, puis l’espace s’ouvre traversé par la marche grave et solennelle des éléphants, chassés à leur tour par 
une foule foisonnante de crabes supersoniques cavalant en tous sens au ras du sol. Les têtes s’étirent vers le 
haut jusqu’à dessiner les contours d’un troupeau de girafe déambulant sur la pointe des pieds. Les corps se 
replient formant en rondeur de bras et de dos les silhouettes familières d’une société de singes. A la démarche 
placide des primates succède le mouvement brusque du départ précipité d’une assemblée de lapins fuyant 
un danger invisible. Les suggestions fusent alors pour une dernière métamorphose.

Sarah des poissons ! … des lions rugissants ! 

Sarah jette un dernier charme avant de retrouver la ribambelle des enfants pour quelques essais de tours. 

Emportées par l’élan deux comètes se percutent. Les astres jeunes tournent les uns autour des autres avant 
de pouvoir tourner sur eux-mêmes. Quand le mouvement vient, il se partage avec la joie instantanée qu’il 
provoque. 

Sarah, Sarah, regarde je suis en train de tourner là ! 

On reprend la chorégraphie.											            Sur quelle ligne je suis ? Qui est à côté de moi ? 

La question essentielle est de savoir se situer. 									         Nous, on n’a pas besoin de règles.

Les quartiers de Paris puis Montmartre surgissent, glissant d’une carte postale à une autre. Lorsque les corps 
se dispersent, les jambes électrisées par le crépuscule, on joue au jeu des statues pour ralentir le rythme 
intérieur. Puis on reprend la chorégraphie en chantant pour le dernier tour de piste. 

Impossible de faire autrement dit Sarah, sa voix recouverte par le flot des enfants bondissant d’une parole à 
l’autre emportés à la confluence du souffle, des gestes et des déplacements.

On attend avec impatience le moment du massage. On s’assoit alors dans la position du papillon et le rituel 
commence par petites pressions circulaires. On masse la plante de ses pieds. On entend des oohhh et des 
aaahhh, les visages absorbés à la jonction des pouces et des nouages sous la peau. On chasse les efforts au 
creux de ses mains comme un enchantement.

Lorsqu’il est presque temps de se quitter, la magie opère encore, un poirier déplie ses branches contre le mur 
avant de se remétamorphoser en petite fille et de quitter la salle. 

Les métamorphoses
Atelier danse enfants CP-CE1, jeudi 19h.



Dans le couloir, les chaussures grandes et petites s’alignent dans l’énergie du matin, bouillonnantes en équilibre 
sur les pointes, ou nonchalantes bien à plat sur leurs semelles. Elles attendent disciplinées en rang par deux 
ou à contre-courant, chacune suivant son rythme propre.

Mathias est déjà là sur le tapis rouge et rond, un tapis rond comme le tambour. L’extrémité cotonneuse des 
mailloches fait tinter la peau d’un atelier déroulé comme une histoire, une histoire de rencontre.

Face au tapis rouge, il y a un grand carré clair. Ce jour-là Aurore, Laetitia, Mélanie et Cathy s’y assoient, suivies 
par des tout-petits, enfants babillant, enfant parlant, enfant rampant, enfant marchant, enfant nez qui coule, 
enfant rêvant. Tous ces enfants dont elles prennent soin car le travail nous retient au loin, parfois trop tôt ou 
trop tard.

L’angle ouvre le regard sur les miroirs de la salle de danse et le jardin en reflets de verveines d’Argentine, de 
sauges, de lavandes et de romarins. A travers la luminosité des galets blancs, l’alternance de transparence et 
de lignes noires rythme la coursive. Entre les arabesques vert pâle du tapis, les enfants prennent place assis 
ou à quatre pattes, sur les genoux ou debout dans la vitalité puisée au sol. De petits pas sur la pointe des 
pieds, d’avant en arrière. Ici déjà on ressent la possibilité de se tenir seul en soi-même, ou le besoin d’être relié 
à ceux que l’on connait. On se rapproche alors tout près, tout près. Les petites mains attrapent des petits 
pieds potelés. Parfois c’est une extrémité de soi saisie entre les doigts, parfois c’est celle d’un autre dont le 
regard manifeste la surprise d’une intrusion déconcertante. Alors très vite il faut se réaccorder, redessiner les 
contours, les siens et ceux des autres, mon corps, ton corps, tapis rouge, tapis vert.

Les pieds sont de drôles de culbutos, des assises pour camper au sol ou des plongeoirs pour entrer dans le 
grand orchestre des oiseaux. Tout est question de poids et d’équilibre. Une forme d’orchestration se dessine. 
Mathias salue les enfants et commence l’atelier, dans le premier chant du monde et l’éveil de la forêt.  
Cou-cou, cou-cou chante l’oiseau invisible. Cou-cou, cou-cou répètent en écho les enfants se transmettant le 
chant d’un devenir oiseaux. Un enfant avance pieds nus sur le parquet. Il s’assoit au bord du tapis rouge et 
pose sa main sur le tambour. La tête relevée vers la bouche de Mathias, Lino déplace son poids d’une jambe 
à l’autre. Puis à l’arrêt, le buste légèrement en arrière, les mains relevées, il saisit les sons du bout des doigts 
avec minutie comme il cueillerait une fleur au milieu d’un monde dont il ne voudrait troubler l’équilibre. La 
musique est un air solide en lequel tout son corps se tient, mobile ou immobile, dans le courant des notes qui 
le traversent et avec lesquelles il entretient un dialogue singulier.

Les mains et les pieds des enfants suivent le rythme des impacts sur le tambour. Les doigts et les orteils 
se déplient, animés d’une vie qui retranscrit les sons par le mouvement. On dit bienvenue à toutes celles et 
ceux présents ce matin : Aurore, Cali, Tom et Romane, Laetitia, Aron, Amina, Marceau et Maïdi, Mélanie, Gabin, 
Victoire, Lison et Saul, mais aussi Cathy et Charlotte. Les enfants répètent les gestes en miroir, regardent ou 
capturent le mouvement d’un corps dans leur main. Elle bouge tout doucement. Parfois on s’assoit contre 
un genou, parfois entre des bras tendres et les deux corps oscillent tandis qu’une petite main se pose sur le 
cou ou l’épaule de nounou. On cherche le sourire sur un autre visage. Regards en soutien, gestes d’appel ou 
de repos dans la ronde des appuis et des refuges. On bat le rythme sur ses cuisses et un doudou apparait.

Savez-vous planter des choux ? Mouvement repris tous ensemble puis chacun l’un après l’autre. Mathias 
observe. Il s’avance et s’adresse à l’enfant vers lequel il tend la percussion, saisit dans un regard si le mouvement 
de jouer, de poser sa paume sur la peau tendue du tambour vient à l’enfant. Quand il sent le non-désir, les 
états passagers de sidération ou de langueur brouillant les visages au moment de prendre sa place, Mathias 
sourit, fait jouer le prénom de l’enfant dans la chanson pour le replacer dans la ronde et s’avance vers un 
autre enfant. Ne pas forcer. Ne pas induire de sentiment d’obligation. Obligation de mettre son corps en jeu. 
Obligation de dire oui. Obligation de participer. Seule l’impulsion spontanée est requise dans cet espace. Tout 
le reste peut se tenir en attente, mûrir avec douceur, prendre son temps, un peu plus tard ou une autre fois. 
Trouver imperceptiblement le bon moment.

Tapis rouge 
tapis vert
Atelier d’éveil musical (Gang des poussettes), lundi 10h.



Le vendredi soir, le soleil illumine la façade. Sur le tableau blanc de la salle de musique, un dessin au feutre. 
Une enfant joue au piano, ses longs cheveux retombant sur ses épaules. Deux oiseaux volent. Une branche 
suspendue dans l’air est enserrée par la patte d’un oiseau sans corps et sans tête. 

On décompte les absents. A chaque prénom qui résonne dans l’air, c’est une ligne mélodique ou rythmique 
qui s’efface, une chanson qui se désarticule sur les chaises vides. Jouer à plusieurs, former un groupe c’est 
répartir sur chacun la cohérence d’une partition musicale. Lorsque l’on vient à manquer, une partie du morceau 
disparaît, une liaison s’efface, un écho mélodique est réduit au silence et tout le travail de mise en relief 
s’effondre sur l’absence. 

Le sentiment d’urgence monte une semaine avant le spectacle. 

Moi j’ai révisé tous les jours …    … ah ça ! ça me fait plaisir ! 

Ce soir dans la salle se sont rejoints Théophane, Lucas, Baptiste, Yoan, Nathan, Clara et Anouk. On se met 
d’accord sur la tenue, haut coloré, bas noir.  Tout le monde a un pantalon noir ? On reprend les morceaux sur 
lesquels on travaille, les liaisons entre les parties. Il faut trouver la liaison dans la phrase, dit Régis avant de 
fredonner le thème. 

On s’encourage à travailler les uns les autres, pour ne pas mettre le groupe en difficulté ou prendre le risque 
que sa partie soit finalement jouée par un autre. On réessaye la transition. La grosse caisse bat une régularité 
de métronome. Il faut ajuster les intervalles pour rebondir d’une mesure à l’autre. La flûte chasse sur le côté 
droit. 

Anticipez les rendez-vous ! La musique écrite est un espace fait de lignes qui s’entrecroisent, on n’avance pas 
le nez au vent, c’est d’abord une histoire de rencontre et de rendez-vous, une carte mentale qui se déplie 
devant soi. Le corps doit y avancer suffisamment libre pour trouver le mouvement et la structure propres du 
morceau, tout en étant prêt à sauter à pieds joints dans les moments où les voix se rassemblent, amplifiant 
les enchaînements subtils.

Dans un orchestre ce qui compte ce n’est pas de se mettre en avant, c’est de faire bien jouer l’autre dit Régis. 
Chacun tient la ligne du rythme commun et apprend à s’accorder aux autres ou à les encorder dans un paysage 
rythmé par les montées et les descentes. On reste toujours attentifs les uns aux autres, interdépendants, en 
interrelation constante, jusque dans les silences. Jouer, c’est une histoire d’adrénaline ! dit Régis.

Replongez-vous dans l’histoire du morceau ! encourage-t-il encore. Une histoire, un récit dont on repère le 
chemin, les circulations, les points de jonction. La partition est composée comme une série d’évènements 
très courts, parfois on entre, parfois on sort. Quand les liaisons s’emmêlent, l’histoire change et sonne 
différemment. On reprend, on relie encore, on apprend ensemble à se fondre dans le parcours. On tient le 
rythme. Un pied bat dans le vide en apesanteur, un autre tente un pas de danse du côté droit. 

Au cours de la répétition, les visages s’illuminent. On rééprouve soudain le plaisir d’être là. Plaisir de répéter 
encore et encore, de se répondre les uns les autres au tempo, de trouver la fluidité dans le mouvement des 
doigts et du souffle. Dans un trou d’air une flûte s’égare seule. Sourires. On se reconcentre. Bouches ouvertes, 
les yeux vifs et alertes suivent la ligne sur la page, les corps se balancent retrouvant naturellement l’étymologie 
du mot orchestre. Chacun est alors une voix et un corps qui dansent, et on se rappelle l’intensité du plaisir 
ressenti dans ces moments fragiles qui ne tiennent que sur notre présence où l’on se donne la liberté et l’élan 
de se nouer aux autres, d’être ensemble au rendez-vous.

Un rendez-vous 
Orchestre junior, vendredi 19h.



Le sourire est une vague au-dessus de l’épaule. D’épaule à épaule, de lèvre à lèvre. On s’entraîne sur les demi-
pointes. On teste la stabilité de la plus petite surface de soi au contact du sol avant d’y déposer le poids du 
corps. On ne peut être un peu là et un peu là, mais au plus près de ce corps-chrysalide dans lequel on pousse. 
La croissance est ce rythme contraire qui brûle et ralentit le temps avant que chaque particule trouve sa 
place. Il nous faut trouver le dedans de ce corps qui n’épouse aucun pattern. Le corps échappe à l’âge et 
au genre, indéterminé et animé d’une vie propre habitée à contre-temps. L’apparition fragmentée du corps 
adulte déconstruit le corps continu de l’enfant que nous n’avons cessé d’habiter jusque-là, ce continent non 
cartographié des esquisses et des essais.

La répétition commence, l’espace est une partition de chorégraphies individuelles et collectives. On adapte 
son geste pour laisser de la place à chacune. On respire ! Plus on respire, plus on apprécie le mouvement ! 
encourage Sarah.

Remplir le corps avec son souffle, depuis l’entrée des lèvres et des narines à la colonne d’air, depuis le 
diaphragme et jusqu’au-devant de soi, ouvrir la liaison du souffle au corps, du corps à l’espace. Dedans 
dehors dedans. 

Aujourd’hui on réessaye le grand porté ! Laisser la place pour que le corps porté se cambre et pique vers 
l’intérieur, trouver le mouvement collectif, les placements et les déplacements. Chacune accompagne. Un 
ange chute et il doit se rattraper. Le corps lutte contre sa propre gravité pour tomber sans bruit. Retrouver le 
chemin d’un phrasé dans l’air, en appui sur des mains, des épaules, des genoux. On recommence. On rappelle 
la mémoire des premiers essais, on décompose pour recomposer. 

Puis on s’assoit contre les miroirs. On regarde les camarades répéter les chorégraphies individuelles. 

Doit-on sourire en compétition ? cela dépend de l’âge. Sourire obligatoire jusqu’à 12 ans. Tout ce que je déteste, 
dit Sarah. Sourire cliché, sourire d’affiche recouvrant les émotions intérieures que l’on nous demande d’abord 
de taire et calfeutrer avant même de savoir les entendre. Après, il nous faut apprendre à témoigner, en 
chaussons et en pointes, d’une douleur toute intérieure, d’une endurance à l’épreuve qu’aucun sentiment ne 
peut alourdir, actant la séparation entre le visage et les mouvements des bras et des jambes. A sens contraire. 
Rester légère dans la tristesse et la douleur. Jouer cette endurance-là. 

La pièce se métamorphose. Elle est une architecture de bord de mer. Les justaucorps ont la forme de maillots 
de bain des années 20. Noir et blanc.

Le regard cherche hors-scène le moment où la musique commence et dans l’instant, le visage s’accorde aux 
mains et aux jambes. Tandis que le pied sur le charley bat la pulsation de St Thomas de Sonny Rollins, les 
baguettes roulent sur la peau du tom alto puis sur le cerclage de la caisse claire. Son grave de la peau, puis 
son métallique à la surface, avant l’entrée du thème porté par le saxophone, le piano et la contrebasse. 

La pièce est une architecture de bord de mer, dont le corps est une méthode d’exploration. Silhouettes de 
danse rythmique, corps ancrés liés par la lumière. Les corps non apprivoisés, les corps-saccades résistent. 
On recommence. Silence. La musique reprend. Roulement d’épaules, de hanches et de genoux. Les pieds 
tracent des éventails. Les mains tiennent un soleil invisible, astre en rebond entre les déplacements, que le 
poignet renvoie en coulisse avant de le rappeler sur un visage, un clapotis de doigts effleurant le maillot. 

L’océan se retire. On reprend la chorégraphie collective et les portés à deux.

Les portés sont des consolations dans une société où l’on demande aux danseuses de ouater le son et 
d’acclimater la douleur pour nous habituer à l’image de celles qui chutent sans plainte et sans bruit.

Dans un mois les jeunes filles monteront sur une scène. Tout est déjà là, dans la mémoire des corps. Il n’y a 
plus qu’à faire pousser, accélérer ou accentuer. Il n’y a plus qu’à respirer pour habiter le mouvement.

Sur le trottoir, la jeune fille sautille en rentrant chez elle. Elle habite l’espace de son rebond, elle habite les 
murs de la ville, les passages piétons et la couleur du ciel. Son sourire n’est pas contraint, il est une vague  
au-dessus de l’épaule.

Une vague  
au-dessus de l’épaule
Atelier danse compétition, mercredi 17h.



Elles sont six femmes à prendre le temps.  Le temps d’aller au-devant de soi, de ralentir la pendule, d’éloigner 
les pensées négatives, de se découvrir au plus près d’elles-mêmes et au plus juste dans la distance aux 
évènements et aux êtres qui bouleversent leurs existences.

Mais où sont-elles ? … pas dans la salle de danse, … pas dans la salle d’orchestre, mais dans un lieu inattendu … 
l’atelier d’arts plastiques, un lieu lumineux habité par des tableaux ! A l’heure de rendez-vous, elles entrent, 
regardent les peintures en cours, émerveillées par leurs couleurs et leurs rythmes, discutent, rient avant 
d’enfiler leurs chaussettes à picots pour commencer la séance et suivre le chemin de la pensée soignante 
avec Marie-Charlotte.

Marie-Charlotte est infirmière en bloc opératoire, elle est l’écoute attentive des patients, celle qui par la 
parole guide et atténue les angoisses d’une intervention chirurgicale, de celles et ceux qui en ont plein le 
dos et décident de passer le cap d’un acte qui pourra les délivrer de la charge existentielle d’avoir longtemps 
trop porté, pour eux-mêmes et pour leurs proches, jusqu’à fragiliser leur colonne vertébrale. Au bloc, Marie-
Charlotte préserve la liberté du patient de prendre la juste position physique, d’habiter son corps jusqu’à 
l’endormissement. Elle s’attèle ensuite à le positionner avec soin pour ménager les appuis de la chair sur le lit 
opératoire. Elle veille sur son sommeil comme sur la peau fragile d’un nouveau-né pour effacer toute rougeur 
ou pli qu’un drap mal déplié viendrait inutilement marquer. Puis, elle orchestre le ballet des instruments, à 
l’écoute de la partition du chirurgien, elle ajuste la temporalité de la pensée et de la main, toujours au plus 
près. 

Après le covid, alors que les conditions de travail souffrent du manque de personnel, elle ressent la nécessité 
de retrouver du sens pour elle-même et dans sa pratique soignante. La sophrologie Caceydienne lui ouvre un 
champ d’expérimentation et d’élargissement de ses habiletés autant qu’un espace où se nourrir soi-même.

La sophrologie c’est donner des clés pour apprendre à se connaître, à connaître son corps, à être attentif aux 
détails, repérer les signes comme des signaux. Être sophrologue c’est être un guide sans imposer un univers, 
choisir une langue ouverte qui permette à chacune de reconnaître et déployer son monde à soi, c’est 
accompagner l’autre sur le chemin de sa liberté. 

La séance commence toujours en cercle. La parole circule. On exprime ses émotions de la journée ou des jours 
écoulés. Puis assises ou debout, jamais allongées, on commence la séance. Les yeux se ferment et soudain 
les visages se détendent. Chacune bascule un peu plus vite dans cet état de concentration et de conscience 
de soi. On adapte le travail à la corporalité et aux ressentis immédiats de chacune. On chemine ensemble 
traversant trois ou quatre positions. Puis on partage, on prend le temps de décrire ce qui s’est passé pour 
soi, ses perceptions sensorielles et ses états de conscience. Chacune prend confiance pour verbaliser ses 
perceptions et ses sensations, assumer sa parole et sa place au sein du groupe, se sentir libre et légitime. On 
garde une trace écrite de son expérience subjective. Une archive de cette exploration de soi qui nous aide 
au quotidien à se faire confiance, à être attentive à nos sensations et à les écouter pour orienter nos choix. 
Au fil des séances, le groupe s’étoffe, se soude, se soutient. Il y a le corps de chacune et ce corps commun 
qui se recrée chaque jeudi soir sous l’œil lucide de la verrière, avançant toujours plus profondément dans la 
connaissance de soi. Pratiquer la sophrologie c’est créer des parenthèses, travailler sur notre mémoire, sur notre 
culpabilité et sur nos récits de vie. C’est se souvenir que la douleur d’un produit anesthésiant peut être chassée 
par l’image d’un soleil d’été brûlant sur la peau. C’est accepter de tenir à sa peau et de la sauver, sans chercher 
à avoir celle des autres, comme un recommencement de soi à soi.

Un soleil d’été 
brûlant sur la peau 
Atelier sophrologie, jeudi 18h.



Au sol des tomettes grises. De près on perçoit la matière de l’argile, les altérations des éléments, le geste de 
la main. Plus haut, le ciment de chaux trace des chemins entre les pierres. Les murs vibrent, jusqu’à la verrière 
placée au zénith. Une grande table et des chaises hautes meublent l’atelier des enfants.

Le panneau Exit est tombé aspiré par un dessin, mais la petite lumière brille au-dessus de la porte du jardin.

Eva porte une chemise blanche réhaussée de fleurs rouges. Elle enclenche le lecteur de musique et embarque 
les enfants dans le sous-marin jaune des Beatles. Aujourd’hui on termine les collages collectifs. Huit filles 
s’affairent en petits groupes autour de la table. Les silhouettes de papier, vedettes de cinéma ou de la chanson, 
découpées, collées, remaquillées au feutre. On travaille les liaisons entre les éléments, personnages et motifs 
collés. On peut écrire, dynamiser la composition avec des signes ou des pictogrammes. On écrit quoi ? … on 
fait des cœurs ? On s’accorde. Souvent s’accorder c’est laisser à chacune une place de liberté, un espace où 
griffonner, se perdre dans le geste, répondre à l’intuition spontanée, ne pas avoir une idée trop précise qui 
viendrait brider ou éteindre la créativité des autres.

Sur les grandes feuilles format raisin, une foule de personnages. Les vedettes sont des mythes, des  
mythologies construites par d’autres, auxquelles on s’identifie, avant de s’en éloigner en tournant la page de 
papier glacé. Ici dans la lumière de l’après-midi, on leur ajoute des moustaches ou des oreilles de chat rouge, 
et les visages se métamorphosent mi-humains mi-animaux laissant affleurer quelque chose qui a toujours 
habité l’image par contraste, caché, amidonné sous les satins et les soies.

Un trait blanc s’invite, détourant un visage devenu statue. Parfois, un trait noir piétine sur un menton et 
dépose une barbe de jaguar et d’herbes hautes à contre-jour. Un sourcil se lève sur une bouche horizon. Un 
masque de Charlie Chaplin recouvre un visage soudain effacé de la frise de l’histoire. Un post-it de cheveux 
se plaque sur une tête nue.  Ailleurs, une araignée se suspend à un nez. Des points blancs autour des yeux 
tracent un chant de perles vers une étoile jaune, fleur de cactus. Les hommes aussi ont droit au rouge à 
lèvres mais leurs dents surlignées d’un trait jaune sous leur nez de clown pointent le sarcasme. On ne peut 
pas tout avoir, et on dessine ce qui ne peut se dire : les lèvres d’une femme recouvertes d’un scotch orangé, 
bâillon et rature.  

Comment éclater le réel sans l’alibi du rire ? 

On trace de petits motifs, astérisques ou étoiles comme des gri-gris. Suspendues dans les espaces vides 
les roses sont des spirales. Un temps infini, sans prise. On parle de Frida Kahlo. On ajoute, on superpose, on 
repasse jusqu’à être arrivé selon sa mesure intérieure au bout du geste, dit Eva. On expose les dessins collectifs 
sur un chevalet et on regarde attentivement le travail fait par les unes et les autres. On commente et on se 
remémore les étapes de la fabrique. 

Puis c’est le moment du dessin libre.  Apparaissent, d’une feuille à une autre : une potion magique de matières 
roses en suspension ; des bouquets de marguerites et de roses que prolonge une hampe de digitales ; un 
éléphant porté par des ballons cœurs rouges ; une nuit d’aurores boréales... On pose son dessin sur la vitre 
du jardin pour repasser les contours avec précision. On aperçoit la danse des papillons au milieu des fleurs de 
camélia. Sur le mur gris clair des silhouettes féminines flottantes dans leurs robes de feutres attendent d’être 
reconnues. L’une d’elle tente un signe de la main, une autre les cheveux et le buste légèrement en arrière, les 
yeux bleu-vert sur sa peau de sable, nous regarde. Elle semble montrer tout l’espace à prendre. Elle regarde 
les petites filles d’un regard d’or, de ceux qui donnent confiance, un paysage ouvert aux explorations et aux 
possibles où chacune construit ses propres mythologies. Des mythologies sans lutte et sans héros, dont 
l’histoire s’écrit avec des couleurs, des chansons murmurées et des fleurs.

Au bout du geste
Atelier arts plastiques enfants, mercredi 14h.

BAM
« qui je suis ? »

« les détails de la vie »« help ! »

« je suis ton père »

« oh oh oh oh »

« smack »
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